2016年5月29日 星期日

走音天后:我們每一個人最常扮演又最想成為的是那一個角色呢?

初看到走音天后的電影海報與看版時,我想多數人都會以為這是梅莉史翠普演來賺點銀子花花的商業片,就如同"記憶傳承人 - 極樂謊言"這種劇本鬆散的片,大概很搞笑吧。Hugh Grant本身也很搞笑,Simon Helberg長得一臉搞笑,預告片看起來超搞笑,所以應該是全場笑聲不斷的一部片吧?

事實上我今天(5/30)在威秀看這部片時發現,約兩個小時的影片,觀眾其實沒什麼笑聲 (開場時的下一檔影片預告就把笑點quota用完了啊~),反而有很多的沉思。

或許在觀影之前,許多人都會去google一下Florence Foster Jenkins是何許人也。有些評論者也已經搶先一步寫了她如何在那個年代成為紐約樂壇的笑柄,然後把重點擺在她如何出洋相而不自知這回事。但是,Meryl Streep、Jugh Grant和Simon Helberg的表演,加上編劇,讓我看到的不是一個不知自己出盡洋相,閒閒沒事做的有錢貴婦,而是一個非常真實誠摯的人生,而這些際遇與感觸可能都曾出現在你我,與我們的朋友之中。

對於這部片,我想談兩件事:一是才能,二是人的感情。

在這部片中,演員不多,Florence、Cosme、Bayfield、Florence的朋友,俱樂部的人、藝文圈的人、毒舌評論家、那些大兵,大體上就構成了這個社會中主要的角色。

Florence是一個天真、善良、活在自己世界的女子。Cosme是一個以為自己還能更上一層樓,卻仍然非常平庸的鋼琴家。Bayfield全心投入與照顧伴侶,能使用錢辦到的事就一定辦到,而他卻需要另一個人滿足其它的需求。Florence的朋友不一定有高或不太高的藝術評賞標準,但情義相挺,永遠到場支持,永遠傳遞正面的訊息。俱樂部的人,其實就是一群有錢人,在自己的圈圈中生活,努力在戰時環境保持對生命的態度。藝文圈的人與評論者,從不認為Florence有資格,離專業太遠,不應該出來丟臉。而那些大兵,也就是鄉民,想要從別人不自覺的出醜中得到快樂。他們的確獲得了快樂。

每一個人在某方面具有優勢,卻可能在另一方面具有劣勢。Florence的優勢是有錢,但她的劣勢是缺乏才華與自我認知。大兵們的優勢是年輕,可以恣意地喧鬧,但他們的劣勢是為國奉獻青春,還有崩命。每一個,每一群人的優與缺點就這樣複雜地交織成這部看似誇張其實非常真實的電影。

我們經常認為,沒有那個本事,就別想要發夢,更別想要登上那個領域的舞台,還認為自己是佼佼者。那叫自我感覺良好,不要臉。這樣的人最好不要出現在專業領域,因為那是對專業的褻瀆。就算是個素人,因為曾經在網路上因為出醜一炮而紅然後進入演藝界,也不過就是個被嗅到商機的經紀人擺布的搖錢樹,沒兩下大家就遺忘他了。反正這個社會從來不缺人出醜,不缺素人,不缺把把別人拿來墊在腳下讓大家保持一種"自己穩健地在正道中前進"的感覺。

其實,我有一陣子其實也是這樣想的。我看到有些人寫書,然後在書上的自序上說他寫書只是為了實踐自己的夢想。我覺得他不是科班出身,寫東西東錯西錯的,排版好誇張,究竟是憑什麼?居然還被媒體追捧?所以我對那樣的作者通常就會保持著一種距離,而且偶爾想要表表他。我當時總覺得"專業就是專業,怎麼可以和不專業和業餘搞在一起呢?" 有時候遇到別人的邀約,我也會覺得"挨呀,如果我的名字和他沾上邊好嗎?" 

當我看到Cosme的擔心時,我可以理解。我看到Cosme為了錢去當家教卻又訕笑Florence秀斗又無才時,我可以理解那種"反正只是賺個有錢人的錢"的心態。但是當Cosme擔心自己的前途會因為和Florence的名字一起出現而受到影響時,Bayfield說了一句話,我覺得挺中聽。他說:他原本是一個演員,然後從英國到美國以後,他很快地知道自己不可能再上一層樓,然後他就學會活在當下,不再去追逐那不可能企及的境界。我相信Bayfield很快地看出Cosme並不是那些應徵者中最優異的,然而他卻是最能讓Florence安心與欣賞的年輕人。所以,卡內基音樂廳那一場之後,Cosme的音樂生涯也就是頂峰了,之後他果然就轉行了。

我也想到自己,如果我們把認為程度不如己的人晾在一邊,究竟是因為自己真的夠好?還可以更好?還是自以為會更好,其實一直在原地踏步甚至退步卻只能把別人硬踩在腳下呢?

Florence或許的確是五音不全,完全稱不上是專業的音樂家,你也可以說她不過就是一個太有錢就一時發夢的歐巴桑。就好比現在有些閒在家裏沒事做的台北富太太,沒事找小鮮肉教她們切切菜、洗洗菜、烤烤餅乾,然後就找朋友來家裏秀廚藝,也有記者幫忙推銷。看起來離一般人好遠好遠啊~ 感覺好好笑。但是Florence對音樂的喜愛是發自內心的,對於幼年無法繼續彈琴感到可惜,她對自己沒有自知之明,但卻有滿滿的善良與純真。

她有沒有危害到那個專業領域?她有沒有搶音樂廳的檔期?她有沒有在同行間造謠生事?她有沒有抨擊別人的名聲與專業?她有沒有忌妒別人的才華?似乎是沒有。但是這類的事情在所謂的"專業圈圈"中是不是很多?超多的。

相對於那些台面下的勾心鬥角使得看來專業的演出不再那麼真心或具有藝術性,Florence這類的演出或許令人發噱,卻是真心誠意的。

然後我想要談談感情。

Florence並不是什麼絕色美女,她與Bayfield的婚姻也是梅開二度。然而不管是媒體當年對Bayfield的訪談,相關的報導、與電影中的呈現,相信很多人都會覺得Bayfield對Florence真的是呵護備至。他所做的一切都只為了讓她快樂、開心、保有顏面。從電影一開始,他帶著她上床睡覺,拿掉假髮,去掉假睫毛,朗誦助其入眠,注意她所有的生活細節,就已經令人感到暖心。就算是和小女友約會時,也還不忘顧及Florence的名聲,與一群屁孩發生爭執,即使這樣的舉動讓他失去了小女友。

Florence邀他一起入睡,但Bayfield只是躺在床上,並沒有鑽進被窩,這很顯然地告訴大家,Bayfield無法從Florence得到肉體上的滿足,也沒有那樣的慾望,但是他願意照顧她的感覺和情感需求。

所以你可能同時愛著兩個人嗎?這樣算不算是背叛?我認為這是一個很值得討論的議題。Bayfield真心誠意地替Florence擋下一切不愉快不友善的邀訪,想盡辦法完成Florence的願望,而他們之間也有約定與共識,這是沒有性的愛情關係。然而Bayfield卻又能從Kathleen身上找到活力,這算是腳踏兩條船?還是齊人之福?我想看過電影或讀過相關報導的人,會發現別人的情感世界不是我們想要就能介入,能評論的。對一個人有很深刻的愛與關懷,是否必然有性的成份?和一個人有肉體的需索,是否又能牽涉深刻的、忠誠與長久的情感呢?我們可以把它當成一個可以討論的議題,然後不要急著論斷別人的世界。

最後,我們自己最常扮演這部電影中的什麼角色呢?是那個一開始嘲笑Florence的粗俗貴婦?滿嘴奉承的指揮?很難看見光明面的毒舌評論者?或是那一群隨便走進音樂廳,跟風嘲笑的大兵?

那你最想要成為片中那一個角色?天真善良卻秀斗的Florence?就算不受肯定卻非常努力也確認自己活過也唱過?還是運籌帷幄、想要面面俱到,卻想用錢擺平任何事情的Bayfield?還是不認為自己是庸才,但其實是庸才,卻只因為雇主的善心而讓自己的善心被激發,最後獲得部份遺產的Cosme?好像沒有一個角色是完美的,但這不就是我們自己的寫照嗎?